穿越時光的泛音

You got the fucking trouble!

凶手

　編輯要我寫一篇關於文藝營的回憶，雖然只有五百字，我說好好好，待我回爸媽家找些舊時日記或資料，我從來以為我是個念舊的人，唸書時五塊錢一支的雷諾原子筆，因為握熟了有了感情，油墨寫完後還一支支躺在抽屜裡。
　假日回家認真翻了又找，居然發現自己什麼都沒有留下，唯一留下的竟是一張當年別在胸前的學員識別證，確定了我是第四屆小說組第二班的同學。我從這個線索努力往前追尋，既然是小說組，我上了哪些課？認識了哪些朋友？導師是誰？同寢室的學生是誰？發生了哪些特別的事情？我努力的思索著，不知道為什麼，我竟什麼也想不起來。
　腦海裡僅存的印象是張大春老師當年很帥，文藝營一連三天他都穿著不知道是不是同一件的白色T恤、卡其色短褲，外加一雙露趾的大涼鞋，常從我們教室前的窗口踢趿過來悠晃過去，若沒記錯，他有上我們班的課。（都講了些什麼啊？）還有一位是簡媜，之前她常在聯文發表作品，有一期聯文做「寂寞」專題，簡媜寫的是〈寂寞像一隻蚊子〉，那時大概很寂寞，所以特別迷戀她的文字，這一近距離接觸，發現她年輕又有氣質，竟是所有文藝少女夢想投射的典型。
　有一天下課時間，張大春和簡媜一起倚在走廊上的矮牆邊聊天，午後的淡大雖然悶熱但偶有涼風，棕櫚樹葉沙沙作響，很適合愛麗絲跌入仙境的狀態，我慵懶的坐在教室裡托著下巴望向他們，突然覺得這一對真是文壇的金童玉女啊，他們若是戀愛了，那世界該有多麼美好……
　現在想想，真搞不清當年到底是去上文學課程的，還是去懷春的？
　不過記憶也就這樣了。