今天，阿旺起來特別早。
父親坐在大廳的椅條上，一腳垂下，一腳踩著椅條，一雙棕木屐，像沒有寫好的八字，放在地上。
地是泥土地，地面有點不平，泥地的顏色和稻埕的不同。稻埕是淺褐色，屋裡的卻是黑色。其實，裡面的泥土和外面的是一樣，只是踩踏久了，蓋上一層黑土皮。
父親今天不出門？父親喜歡早起，在吃飯前先到田裡走一趟，有稻子看稻子，種了蔬菜就看蔬菜。
阿旺走出去稻埕。天氣很好，天上幾乎看不到雲，是青藍色一片。不過有點冷。
稻埕角落的竹叢，靜靜的，竹梢微微彎垂。沒有一點風。偶爾有竹葉落下來，輕輕的飄，有的還會旋轉而下，在地上舖了薄薄的一層，已枯黃了。
稻埕上有好幾隻雞在走動覓食。吃小蟲，或掉落的穀子。那隻黑色大母雞也在裡面。總共有一、二十隻吧，有的是成雞，有的半大。牠們都是那一隻黑母雞所生的。牠們靠近母雞時，或母雞走過去，啄牠們一下。牠們就張開翅膀，咯咯的跑開。連比牠大的公雞都怕牠。
那一隻黑母雞很會生蛋。有時，一連生了二十多天，從不間斷。阿公說牠是寶物。
阿公生病，有時也吃蛋。平時，蛋是先煎好，再放到菜湯裡一起煮，而後整個撈起來。有時也生吃。阿公在蛋的兩端，用小鐵釘或鑽子，各戳破一個小洞，從一邊吸吃。聽說，這是阿公去北部的礦區挖礦時，日本人教他的。他們說，蛋生吃最有營養。有時阿公吃蛋，也會分一半給他。生吃的時候，阿公先吸，留下一半。有時他先吸，用力過多，把整個蛋吸光了。那時，阿公總是笑著，摸著他的頭殼說，無要緊，無要緊。
阿旺走到牛舍看阿公。他看到家裡的黑狗庫洛就蹲在牛舍前，看到他，站起來迎他，一邊搖著尾巴，一邊伸長鼻子低哼著。
牛舍分成兩半，一半住著牛，另一半住阿公。牛舍是土塊牆，屋頂蓋著稻草，牆和屋頂都沒有窗。牆邊、牆角和牆上，放置著各種農具，犁、鋤頭、鐵耙子、畚箕，也有機器桶（打穀機）。
牛在吃草，慢慢的嚼著。在冬天，吃乾草較多，有時阿旺也會出去割一些青草回來給牠吃。
阿公躺在床上。床是竹床，上面舖著稻草，再披上草蓆。牆角吊著蚊帳，冬天蚊子少，沒有放下來。
阿公生病了，大人說是肺病。以前，阿公到北部掘礦，老了以後才回來幫助做輕一點的農事，主要是看牛。阿公在掘礦的時候，灰塵跑進肺裡，日子一久，肺已變成石頭。因為肺病，他已吐了幾次血了。
阿公閉著眼睛，看來很累的樣子。以前，阿旺陪著阿公看牛，阿公也會講故事給他聽。他最喜歡聽鬼故事。阿公問他怕不怕。他說不怕，阿公就呵呵的笑了起來。阿公說，鄉下沒有電燈，鄉下人一半以上的時間是在黑夜中，是不能怕鬼的。
不過，阿公很容易累，講的故事也越來越少，也越來越短了。有時，講了一半就自己睡著了。阿公好像什麼地方都可以睡。有時靠在土地公廟的牆上，有時靠著墓碑睡。
今天，阿公好像更累了。他的眼睛閉著，嘴角微微張開。他的頭髮剪得很短。四叔也剪得很短，不過四叔說，在戰時，剪短頭髮既省錢也方便。阿公的頭髮還是很密，不過差不多都白了。他的鬍子也全白了，有點像土地公。不過，沒有那麼長。
阿旺看到阿公的嘴角有血跡，鬍子上也有，都已乾了，發出一種味道。和稻子的味道不同，和草的味道不同，和牛糞的味道也不同。阿公就睡在牛舍，牛就住在旁邊，整個房子充滿著牛的味道，牛尿和牛糞的味道。阿公的味道怪怪的，和別的味道都不同。
阿公睜開眼睛，瞄了他一眼，嘴角動了一下，好像要說話，卻咳了起來。阿旺走近阿公，在他背部輕拍幾下。
呼── 是飛機的聲音。是米（美）國飛機？還是日本飛機？
海口那邊有機場，米國的飛機有時會來轟炸，或掃射。有時，從家裡也可以聽到轟炸和掃射的聲音。
阿旺再給阿公拍了兩下，看阿公的咳嗽停止，就跑到稻埕。以前，阿公告訴他，看人吃肉，不要看人相打，說米國飛機來，很危險，不要出去看。現在，阿公也一定這樣想。不過，他很喜歡看飛機，他很希望能看到空中戰。四叔看過，他卻沒有。
天是晴朗的，有陽光照射下來。只是陽光照不到的地方，像竹叢下，還是有些陰冷。
四叔也已跑出來了，在稻埕邊，用手遮住額度，抬頭看著天空。今天，四叔沒有去做公工，也就是替日本軍做工事。他的另外一隻手還拿著戰鬥帽，一定是父親叫他取下來的。不久以前，有人在田裡工作，戴著戰鬥帽，米國飛機誤以為是軍人，俯衝掃射，差一點把他打死。聽說，那一個人，被嚇到了，坐在田裡一直發抖，有兩三個鐘頭之久。有人撿到了彈殼，還有人挖出子彈，有大人手指那麼大的子彈。
「飛機！飛機！」 四叔喊著。 阿旺也看到了。在青藍的天空上，一個暗一點的影子，迅速的劃過，有時在陽光下閃出銀光。
「雙胴的，P三十八。敵機！敵機！」 四叔喊著。
「為什麼沒有鳴水螺（警報）？」 也沒有高射砲的射擊，也沒有掃射和轟炸。
「一定又漏掉了。」
米國的飛機從海上飛進來，時間太短，來不及放警報。四叔在解釋。
嗚──嗚──嗚…… 平常，發警報，是先發一長聲，叫警戒警報，敵機再接近，才發出連續十短聲的空襲警報。今天，可能來不及，飛機已來到頭上，才匆忙的發出了空襲警報。
飛機很快的飛過去，竹梢還是靜靜的彎著。
咯、咯、咯──
一隻大公雞突然啼叫起來了。那一隻大公雞是黑母雞生的，全身黑色，摻有一些黃金色。依照阿旺家的習慣，孵出來的小雞，公的都要閹，只留下一隻或兩隻做種。
咯、咯、咯──，
忽然，那隻母雞也跟著啼叫起來了。母雞每次生蛋，會從雞窩跑出來，嘎嘎嘎的叫一陣，好像在報功，告訴家人牠已生了蛋，要家人給牠一把米或穀子。在戰時，物資缺乏，人都吃番薯籤了，只有在農村，自己種稻子，雞生蛋，才可以給一點穀子。
但是，這一次母雞的叫法完全不同。牠和公雞一樣，咯、咯、咯──的啼起來了。
「大兄（大哥），大兄，趕緊出來看。」
「什麼事？」
「那隻母雞啼起來了。」
父親的臉孔立即變形了。眉毛豎立，眼睛睜大。阿旺沒有看過這種表情。
「殺掉！」
「牠很會生蛋。」
不錯，牠很會生蛋，家裡養過那麼多母雞，沒有一隻像牠幾乎天天生蛋。有的蛋拿來吃，有的用來孵小雞。在母雞孵蛋的時候，孵了幾天，可以用煤油燈照看蛋裡面是否有黑點，有黑點的叫有形，無形的要趕快吃，再孵下去就會臭掉。現在，在稻埕走動覓食的，全是牠生下來的。
「殺掉！」
「公雞先啼，牠是學公雞啼的。公雞是被水螺嚇到了。」
「妖雞，殺掉！」
父親說，轉頭回去大廳。四叔跟了進去。父親說，母雞啼，是異象，是很不吉利的事。這一定和阿公的病有關。
四叔拿了一個長柄，圓鐵箍的大網子，也就是雞販子到鄉下收購雞鴨，用來捕捉雞鴨，四叔是用來捕魚的網子，走到稻埕，一下就網住黑母雞，交給二嬸。 二叔現在在菲律賓，是被日本人徵召去的。三叔一樣，是在新幾內亞。三叔和四叔都還沒娶妻。二嬸有一個女兒，很小，是和大家住在一起的。
阿旺跟在二嬸後面，想看二嬸殺雞。他剛走出籬門，就看到下厝的阿富叔騎著腳踏車進來。阿富叔帶來了一包紅毛土紙（牛皮紙）包，一定又是給阿公吃的藥了。這一次，比較大包，阿旺跟著阿富叔走回來。
「阿寶兄，真的，應該試看看。」
父親坐在椅條上，沒有回答，眉頭還是緊鎖著。是不是還在想母雞的事？
「這帖藥，已經有很多人試過了，效果都很好。」
自從阿公生病以來，不知有多少人報過藥，家人也不知出去問過多少次神了。不但附近的神，王公、上帝公都問過了，求過了，還要坐火車，到路程一個小時以上的地方，祈求許願。
醫藥方面就更多了。西醫和漢醫都找過，吃的最多的是草藥，不是祖傳秘方，就是問神或托夢開出來的藥單。 有人報雞蛋，卻是很特別的吃法。把雞蛋連殼烤焦，像木炭，而後研成粉末。有人報老公雞，雞腳距要一寸以上的。有人報鯉魚。鯉魚先炸好，而後用整棵蔥，連根，一起燉，再加一點冰糖。冰糖很不容易取得，要到街上向雜貨店偷偷的撥一點。阿旺也吃過鯉魚燉蔥，魚肉和蔥都很好吃。
「阿寶兄，真的，你聽我講。一定有效，一定無敗害。」
「我會。」
父親把藥接過來，放在飯桌上。
「那裡去找貓？」
「你家裡沒有養貓？」
「只有一隻黑貓。」
「黑貓最有補，最好。」
「呃。」
父親呃了一聲，叫四叔去抓貓。
貓呢？貓跑到那裡去了？四叔好像在問阿旺。阿旺知道，卻沒有說。
貓就在穀倉上。阿旺家有一隻黑狗庫洛，也有一隻黑貓。為了爭食物，牠們時常打架。有一次，黑狗走近黑貓的食物，黑貓突然喵了一聲，伸出前腳去抓庫洛。庫洛急速倒退兩步，然後猛咬回去。貓又喵了一聲，跳到穀倉上。以後，貓就時常蹲在穀倉上，吃東西的時候才會下來。
穀倉在側棟，只有四尺多四方，五尺多高，是磚造的，前面是抽插木板的閘門。上面舖著木板，是蓋子。黑貓就蹲在上面木板上，四叔手拿著剛才捉雞的網子。他很小心，把所有的門窗都關住。
牠是一隻黑貓，肚子卻是白的。有人說，黑貓白肚，值銀二千五。
四叔把門窗關住，屋裡光線轉暗，貓的眼睛突然閃出了綠黃色的光芒，像兩盞燈。
這一隻貓很會捉老鼠。牠只要喵一下，直直看著老鼠，老鼠就跑不動了。牠還捉過麻雀，甚至斑鴿。有一次，牠還咬死了鄰居養的兔子，差一點被打死。 四叔握著網子走近貓，貓望著四叔喵喵的叫著。
貓在上面，似乎不好使用網子。四叔用網柄去戳牠。平時，貓看到四叔也不會怎樣。今天卻喵喵的叫著，有時還弓起腰部。看來，牠很害怕，也想威嚇四叔。貓的眼睛閃著光，牙齒暴露，連鬍子都拉直了。這些，都和往日不同。
貓動了一下。四叔緊握著網柄，往貓頭上罩下去，沒有罩住。貓跳下來，在屋子裡轉了一圈，看沒有門出去，又跳上穀倉，望著四叔喵喵叫著。四叔握好網子，虛揮一下，看貓又跳下來，在空中用網子網住貓，很快的按在地上。貓喵喵的叫著，在網子裡亂動。四叔用手抓住貓的脖子，找了一個粿袋（麵粉袋），把貓裝了進去，在袋口打了一個結。
這時，阿旺才發現，四叔的手臂已被抓破了幾條爪痕，有的還在淌血。實在太快了，阿旺根本就沒有看清楚，貓在什麼時候，怎樣抓破了四叔的手臂。另外，還滿地掉著竹笠、畚箕、竹蘿、穀子也撒了一地。
四叔提了粿袋到大廳，父親叫他放在門邊。這時，黑狗庫洛也來了，伸出鼻子，一邊聞，一邊低哼著。貓在粿袋裡面，動彈著。牠還是喵喵的叫著，只是沒有剛才那麼有力。
「誰做藥？」 四叔問。
真的要殺貓嗎？阿旺心裡想著。他曾經聽大人說過，一隻貓有九條命。死貓吊樹頭，死狗放水流。狗死了，就像被水流走了，什麼都不會留。貓卻不同。阿旺就看過，有人把死貓吊在樹頭，任牠腐爛，還生蛆。貓是會索命的。阿旺聽說過貓鬼，卻沒有聽說過狗鬼。 誰敢殺貓？
「去叫阿肥回來。」
阿肥就是阿肥姑。她的確比別人胖了一點。她是阿公和阿媽的養女，本來是要對給父親的。阿肥姑自小就很調皮。她是村子裡，唯一自小就會游泳的女孩子。她也喜歡爬樹，有一次從樹上掉下來，撞斷了一顆門牙，留下一個洞。父親不要她，所以她就嫁出去了，嫁到頂厝那邊。
父親不要她，另外有原因。表面上是，有牙縫會落財，無法存錢。不過，父親真正不喜歡她的原因，是因為她缺了一顆門牙實在太不好看了。另外是因為阿肥姑膽子大，怕她不聽話。這是不是真的，阿旺不很清楚。不過，他相信，有人說父親如果娶了阿肥姑，就不可能有他阿旺了。現在，阿肥姑已補了金牙。 阿肥姑提了放在門邊的粿袋，放進竹籃子裡，把蓋子蓋上，提著去後壁溝。阿旺和黑狗庫洛跟在後面。這時，二嬸也已殺好了黑母雞，從後壁溝那邊回來。 阿肥姑走到後壁溝邊，撩起裙子，蹲下來。溝邊放著好幾塊大石頭，上面是磨平的，呈黃褐色，側面長有一些青苔，是搓洗衣服用的。
阿肥姑，嘴裡不停唸著。大人在殺雞鴨的時候，就先要唸：做雞做鴨無了時，趕緊出生大厝人子兒。阿肥姑一邊唸，一邊把竹籃子沉入水中。 貓在裡面騷動了一下。氣泡從籃子旁邊和蓋子的縫冒了出來。只一下子，氣泡沒有了，裡面也沒有什麼動靜了。 這時候，阿旺看到阿英從田那邊，挑了一個擔子回來。後壁溝上，是舖著棺材板做橋的。阿英就住在阿旺家籬門對面的竹圍裡。今年，他們種了一些卷心白菜，收成不錯。她是要挑回家去摘選的，等下午街上的菜販來收購。
「阿肥，妳在做什麼？」
阿英過了橋，放下擔子問。
「做藥。」
「什麼藥？」
「老阿公吃的藥。」
「呃。」
「別人不願做的，都叫我做。」
阿英也沒有再問下去，又挑起擔子，從阿旺他們出來的小路進去。
阿肥姑打開籃蓋，取出粿袋，把貓倒了出來。貓已死了，眼睛半開著，四腳硬直。 黑狗庫洛靠近過來，阿肥姑用力把牠推開。 嗶──嗶── 阿肥姑轉頭一看，很快把貓又放進粿袋裡，再放進籃子裡，把蓋子蓋好。這一次，她並沒有再把籃子沉入水溝裡。
嗶──嗶──
卡達、卡達、卡達。 是阿欽叔，騎著腳踏車過來。 「閹豬！閹雞！」 阿旺看過閹豬和閹雞。 阿欽叔把雞桃仔（半大的雞）按在地上，在腹部拔下一些毛，用小刀割開一個小洞，用兩塊銅片把傷口撐開，伸進尖端有個小圈圈的細線套子，把兩個小豆子鉤出來，再把雞放走。至於小豬，還要在傷口抹上黑煙灰，傷口才不會爛掉。
「阿肥，妳在洗衫了？」
「呃。」
「我有碰到阿雲喔。」
阿雲姑是父親的親妹妹。
「在那裡碰到？」
「在王公廟那邊。」
「呃。」
「你們有豬、有雞，有可閹否？」
「現在沒有呀，下一次了。」
「呃。」
嗶──嗶──
卡達、卡達、卡達。
阿欽騎著腳踏車繼續踩向下厝。
因為是戰時，物資缺乏，沒有橡膠，沒有內外胎，輪胎是單層橡膠條，叫諾胖克，也就是不會爆胎的意思，騎起來，碰到石頭就發出卡達、卡達的聲音，跳盪得很厲害。
阿肥姑再把貓倒出來，很快的把毛搓掉。先是黑毛，而後是肚子的白毛，一撮一撮，在水中散開，慢慢沉入水中。水有點混濁，毛一下就看不見了。
去掉毛之後，肉是白的。阿旺看過有人殺兔子，兔子拔了毛之後也一樣。老鼠也一樣。
阿肥姑再把貓頭和貓尾剁掉。在剁貓頭的時候，貓嘴張開一下，好像在叫。貓的眼睛也好像睜開一下，瞪著阿肥姑和他。不過，貓頭在水裡轉了一下，很快的沉下去。阿肥姑把四腳也剁掉，丟進水裡，而後把肚子剖開，掏出內臟。附近的水已染成紅色了。頭腳都沉下去了，內臟卻浮在水面，順水漂流下去。阿肥姑把貓肉剁成幾塊，放進籃子裡，蓋好蓋子，連籃子再用水洗滌一次，把粿袋也一起洗好。
阿肥姑正要站起來，黑狗又走近她身邊，聞著她和籃子，低哼著。阿肥姑把牠再推開。 有太陽，天氣還是很冷。阿肥姑的額度亮亮濕濕的，會是流汗嗎？她的臉變白，嘴唇微微發紫，從微張的嘴唇，露出金門牙。 阿肥姑想站起來。不知是蹲了太久，或者是身體胖了一點，看來有些吃力。她的腳踩緊溝岸，半蹲著身子，或許用力不對，沒有踩好，一腳一直滑進水溝裡，看來好像有人在拉她。她好不容易抽腳回來，在溝岸靜靜坐了一兩分鐘，手撐著地，半跪著，勉強站起來。她的身體還晃了幾下。
阿肥姑看了看手，手上沾有泥灰。她也沒有拍掉，提了籃子，正要回家。 嗚─嗚─ 突然，黑狗庫洛，伸長了脖子，長叫起來。這是吹狗螺嗎？吹狗螺是晚上才有的。大人說，狗看到了鬼會吹狗螺。庫洛的眼睛，閃著奇怪的光，看來有點可怕。 「走開！走開！」 阿肥姑用手把庫洛推開。 嗚─嗚─ 黑狗還是長叫著。 「走開！再不走開，把你也殺掉！」
阿肥姑聲音不高，有點發抖。
「我娘爸呀！我娘爸呀！」
從後壁溝的一端傳來了哭聲。阿旺看到阿雲姑已走到牛浴窟那邊了。阿雲姑穿著暗色的衣裙，黑色的布鞋，撐著黑色的雨傘。
阿旺有兩個阿姑，大的叫阿雪，自小就送給人家作養女，阿雲姑是自己養大才嫁出去的。她是嫁到走路要四、五十分路程的街仔，現在已是街仔人了。
「還沒了，還沒了，現在還不能。」
牛浴窟那邊有人在洗衣服，趕緊阻止她。阿公還沒斷氣，還不能哭。
「阿肥姐，妳那是什麼？」
阿雲姑指著阿肥姑手提的籃子。阿雲姑的一雙腿微微向外彎，走路和站著都一樣，像一個扁形的輪子。
「藥呀。」
「阿丈他怎樣？」
阿雲姑和阿肥姑都叫阿公阿丈，不像街仔人叫阿爸。
「好一些了。」
阿肥姑提高聲音說。阿公是真的好一些了？
「呃。」
阿雲姑把眼睛擦了一下。看來，她並沒有哭過的樣子。 阿英挑著空擔子出來，看到阿雲姑，把擔子放下，兩個人就聊起天來了。阿雲姑比阿英大一點，阿雲未嫁出去之前，她們經常在一起，經常一起在街仔賣菜，也一起買日用品回來。
阿旺跟著阿肥姑到廚房，二嬸正在煠（水煮）雞。 廚房裡有一個大灶，是磚造的，有一大一小的鼎（鍋）。因為米國飛機時常來空襲，甲長和防衛團的人也來告訴過他們，煮東西不要冒煙，以免敵機誤認目標，發生危險。
二叔很疼阿旺，二嬸也是。以前煠雞，如有卵單（還未生出來的蛋），二嬸會挑一兩個大一點的，塞進他嘴裡。阿旺有看到一串的卵單，不過二嬸並沒有拿給他。
阿肥姑拿了紅毛土紙包的藥進來，用水沖洗一下，把貓肉一起倒進陶鍋，放在烘爐上。烘爐是燒木炭的。家裡，是很少燒木炭。木炭太貴了，只有阿公在冬天烘火籠的時候才會用。
阿旺家裡，一般是燒稻草和粗糠。有時，也會用竹枝和樹枝。今天是做藥，才用木炭。木炭沒有煙，也不會被敵機發現。
「大兄，快！快出來！」
四叔在門口大聲叫著，而後和父親跑去牛舍。阿旺聽到，也跟了過去，已有好幾個人在牛舍裡面了。
阿公又吐血了，床前有一大攤的血，連牆上都濺到。阿公的臉發白，嘴唇發紫，嘴唇、嘴角和鬍子，都沾了血。阿公的一隻手垂下來，碰觸地上。
「辭土，辭土。」
父親告訴四叔，病人知道活不久，會伸出觸地，表示和土地、和親人告別。
四叔叫來了幾個鄰居，把阿公抬到大廳，放在地上的草蓆上。
阿公直直的躺著，半閉著眼睛。
「快去叫阿雲姑。」
阿肥姑叫阿旺。阿旺跑出籬門，看到阿雲姑和阿英還站在原來的地方談談笑笑。
「快，快。」
阿旺拉了阿雲姑的手。
「怎麼了？」
「阿公，阿公……」
「我娘爸呀，我娘爸呀……」
阿雲姑放聲哭著。這叫哭路頭。其他的人，也都已跪在阿公身邊，大聲哭在一起了。
忽然，阿旺聞到一股濃味，是藥頭的香味。走到廚房裡一看，陶鍋裡已滾開了，從鍋蓋的縫一直冒出白煙，再從上面的窗口飄出去。
二嬸剛才放在灶上的雞，還在那裡，還有一串大大小小的卵單，看來有一、二十個。大一點的，明天就會生下來了。
烘爐裡的火，繼續燃燒著，陶鍋的底，白煙繼續往上冒。
嗚─嗚─嗚……
又是空襲警報了。
大廳裡的哭聲靜了下來。
呼嗡、呼嗡……
是飛機的聲音，這一次，比剛才的聲音鈍重一點，四叔阿旺剛跑出大門。
轟，轟，轟……
米國飛機又在轟炸海口的機場了。
過了幾分鐘，飛機聲沒有了，轟炸聲也沒有了。
「我娘爸呀，我娘爸呀……」
在大廳裡，家人又哭成一團了。