她不常找我
除非臨時有事
最常是路過……
在噪音中和我大聲講話
當時我著迷興建鐵路的熱潮
我總是在她家附近蓄意建造多處平交道、月台
連續大弧度轉彎與爬坡
我告訴她:岩壁不斷湧水崩塌,我正挖深加長隧道
工程曠日持久,大型機械尚未運達
象群亦未曾枕木負重訓練
因此我打算住到明年九月
當然我還偷偷將許多支線連接遊樂區的雲霄飛車軌道
許許多多礦區、糖廠、鹽田、森林都與我們相通
我回頭望,村落因下車旅客的聚集成為新興小鎮
更遠的荒野有園藝家討論伐木工的刀法
縣長也趕來剪綵新落成的一片草坪──
那是覆滿湖面的萍藻與布袋蓮
我問,要不要靠海
靠海適合夏日時的枯坐與閒聊
我總奇妙感覺不遠有金銀島劇情般的海灣
事先也製作了跨海大橋的模型以及
訂購蒸氣火車、規劃便宜票價……
安排一批國外年輕的觀光客
她不常找我
除非臨時有事……
我修理好她家電視、冰箱和電扇
趁她沒注意故意拔去電源插頭,說
妳家洗衣機也壞了喔
|