二○七期選載
作者
【編輯室報告】
新而美麗的世界會開啟
許悔之
【特稿】
浪子──獻給先祖
 
【詩】
夢中鋼筆
羅智成
【專輯】
為勇猛精進而準備的筆記
裴元領
【當代觀典】
死者的房間──讀駱以軍《遣悲懷》
黃錦樹
為勇猛精進而準備的筆記
◎裴元領
 


 勇於

 安忍不動。勇於面對並不那麼好吃的午餐和並不怎樣好受的環境,儘管汗水與淚水都蒸發殆盡。勇於面對乍醒的夢,且在恍惚的房間中認識自己無足輕重的堅持竟然也是一種堅持。勇於面對不久前的照片並承認那是某年月日的片刻,而片刻終究浮現並沉沒於無生無滅的片刻,不多不少。「我憶往昔」而往昔畢竟無憶無我,無能憶亦無所憶。勇於在眾生相殘的大循環中看見自己無意的善意與惡意,微笑並沉默。勇於讓事物顯現自身。勇於認知,但同時勇於活在一無所知的世界如一微塵。
 靜慮深密。勇於既不慰安自己也不勸勉對方。勇於不發一語走出火宅。勇於聆聽奇妙的寓言並手舞足蹈。勇於欣賞各種招搖撞騙的本事。勇於說「我不要」也沒關係。勇於不教烏龜學飛,假如我是烏龜。勇於怯懦,假如別人需要。勇於自言自語,即使沒人肯定。勇於沒有後設理由的政治偏差卻又勇於拉票或拉客,不計代價。勇於用各種方式在各種場合消費一無所有。勇於純潔而機警地保護自己一無所有的形象彷彿保護自己的眼睛。勇於否認並堅持否認到底。勇於在別人身上看穿自己。
勇於,唉。

 秩序

 那天長日將盡。一支菸的時間。我在例行的疲憊中打起精神,直到視覺暫留的殘像終於淡薄。
 一天就這麼過了。想起遠方的朋友應也過了一天,想起無限愛戀的分分秒秒也這麼一步步流到了更遠的地方,想起狂奔在不知所云的忙亂裡終究累癱在夜車座椅上,還捨不得窗外沉重或沉睡中的景物。想起餓,是那種無論如何都談不上幸福卻總得習慣的感覺再次慢條斯理摩擦著胃腸的音效,至於幸福的廢話仍有待自我製造,並伴隨一切擬似友善的腔調外洩。想起不知想起多少次要暫停下來、卻又被各種力量硬推向前的指令讓自己處在忍無可忍的邊緣,在急遽放大的惡眼中武裝一切惡意......
 想起一天也這麼過了。小小的無助隨小小的忙碌轉動,但願一切小小的理由都能享有它們小小的秩序,而每個可愛的小世界終究也有它的一天和,另一天,在宇宙多重的夢中,無惡意。

 赧顏

 那是誰,看哪,那是誰臉紅了。在《人與動物的情感》達爾文認為:「赧顏是所有表情之中最奇特也最具有人類特性的一種。」我們沒有辦法用任何手段對身體施加任何作用而產生赧顏;同時愈有意制止,反而更加導致自己去注意這毛細管充血的現象。
 如果不因羞赧而臉紅,人與動物的表情實在相差無幾-達爾文在千鈞一髮中挽救了人類的特性。對於那些難得臉紅的同類,我們應該專注於研究他(她)們的顏面毛細管為何難得充血,而非評價其勇氣是否異乎尋常。

(節錄)

地上之鹽
 
小說新人獎
 
上海專號
 
安心
 
感傷的凝視
 
200期紀念
 
來到台北的
魯賓遜
 
5203344
 
做自己的教主
 
高行健專號
 
門與窗
 
橋專輯
 
小說新人獎
 
楊牧特輯
 
生旦淨末丑專輯
 
說鬼專輯
何西•馬帝專輯