二二期選載
作者
【編輯室報告】
四月,是溫柔的月份
許悔之
【閱讀女人】膚淺美學

粉底形上學

張小虹
【北京味兒】京派文學素描
汪曾祺的小說寫作
林斤瀾
【特載】 莎士比亞在台北
從《哈姆雷特》中一位簡單的角色說起
童偉格
【食家列傳】
中國四大廚神傳奇
朱振藩
【小說】
決定的瞬間
朱 勤
【如果我們倒立看書】
日蝕
野島•J
四月,是溫柔的月份
◎許悔之
 

 「觀諸法空,無所障礙;念念滅盡,離於憎愛。」這是《首楞嚴三昧經》的句子,在看【北京味兒】此專輯的時候,腦中卻一直浮現這十六個字。
 
多少英雄豪傑,多少文人騷客,都在北京這座城,譜寫了他們的故事。作為中國的古都之一,北京有它兵凶戰危的肅穆,也寓含著漢子和貴族的氣概;和上海的笙歌不斷、俐落精明,是截然不同的氣味。但如同上海從一漁埠演變成國際都會一般,北京也有著它獨特的生成歷史和文化氣質。帝王在這裡睥睨,文人趕赴此地科舉──有多少的心念和期盼投射在北京,一代又一代的人交迭更替,北京看待這些人,應該是無憎無愛的罷。
 
作為中國的權力中心,作為一座歷史名城,北京必然值得我們去深刻理解和關注。在一片上海論述中,我們把眼光移向北京,為本地的讀者朋友,提供對北京的爬梳、品味和視野。
 
城市對人不憎不愛,但它卻是有個性的,【北京味兒】這個專輯,希望讓大家從「生活」與「文化」的角度了解北京。
 
中國的大歷史發生在北京,但莎士比亞不是應該在倫敦嗎?為什麼「莎士比亞在台北」?作為英語文學的寶庫,莎士比亞不但是「影響的焦慮」,更提供了「誤讀的樂趣」。【莎士比亞在台北】這個特輯,提供饒富興味的另類觀點──面對大師不必正襟危坐,反倒可以興味盎然。
 
【閱讀女人】這個特區,自本期起新增闢。詩人T.S.艾略特說:「四月是最殘酷的月份」,我們反倒期待是溫柔、最女人的月份。三月波灣戰起,男人掀起了戰爭,二○○三年三月是最殘酷的月份。時至四月,春雨綿綿,我們眼見萬物生長在各自的秩序裡。長久以來,女性都佔文學閱讀的大部份,或許源於敏銳、直觀和溫柔。我們希望開闢一個特區,不僅閱讀書寫而已,還可從其中讀到女人的心情、經驗、美學和故事,讓文學閱讀既有爵士般的隨興,又增加傳遞所思所感的共鳴。「膚淺美學」談的是女人的身體美學和政治學,「逃逸路線」規劃了身心的自由之路,「慾想世界」則為城市女人生活的浮世繪。
 
文學可以很「實用」,文學可以對生活有幫助。文學謹守書寫的質地,也改變我們的日常生活意識。
 
日常生活終必尋找意義,書寫是一種創造的行為。三月二十二、二十三兩天,由行政院文建會主辦、聯合文學承辦的「紀念朱西甯先生文學研討會」圓滿完成,感謝各方的支持和參與,讓我們在追念一位作家的成就和堅持時,了解到,面對生命本質的空無而書寫,虛無逐漸聚攏而堅實,每一個字都宛如射向永遠的黃金箭鏃,多麼的有價值。

 

221
 
220
 
219
 
218
 
217
 

216
 
215
 
214
 
213
 
212
 
211
 
210
 
209
 
208
 
207
 
206