粉底形上學

　「觀諸法空，無所障礙；念念滅盡，離於憎愛。」這是《首楞嚴三昧經》的句子，在看【北京味兒】此專輯的時候，腦中卻一直浮現這十六個字。
　多少英雄豪傑，多少文人騷客，都在北京這座城，譜寫了他們的故事。作為中國的古都之一，北京有它兵凶戰危的肅穆，也寓含著漢子和貴族的氣概；和上海的笙歌不斷、俐落精明，是截然不同的氣味。但如同上海從一漁埠演變成國際都會一般，北京也有著它獨特的生成歷史和文化氣質。帝王在這裡睥睨，文人趕赴此地科舉──有多少的心念和期盼投射在北京，一代又一代的人交迭更替，北京看待這些人，應該是無憎無愛的罷。
　作為中國的權力中心，作為一座歷史名城，北京必然值得我們去深刻理解和關注。在一片上海論述中，我們把眼光移向北京，為本地的讀者朋友，提供對北京的爬梳、品味和視野。
　城市對人不憎不愛，但它卻是有個性的，【北京味兒】這個專輯，希望讓大家從「生活」與「文化」的角度了解北京。
　中國的大歷史發生在北京，但莎士比亞不是應該在倫敦嗎？為什麼「莎士比亞在台北」？作為英語文學的寶庫，莎士比亞不但是「影響的焦慮」，更提供了「誤讀的樂趣」。【莎士比亞在台北】這個特輯，提供饒富興味的另類觀點──面對大師不必正襟危坐，反倒可以興味盎然。
　【閱讀女人】這個特區，自本期起新增闢。詩人T.S.艾略特說：「四月是最殘酷的月份」，我們反倒期待是溫柔、最女人的月份。三月波灣戰起，男人掀起了戰爭，二○○三年三月是最殘酷的月份。時至四月，春雨綿綿，我們眼見萬物生長在各自的秩序裡。長久以來，女性都佔文學閱讀的大部份，或許源於敏銳、直觀和溫柔。我們希望開闢一個特區，不僅閱讀書寫而已，還可從其中讀到女人的心情、經驗、美學和故事，讓文學閱讀既有爵士般的隨興，又增加傳遞所思所感的共鳴。「膚淺美學」談的是女人的身體美學和政治學，「逃逸路線」規劃了身心的自由之路，「慾想世界」則為城市女人生活的浮世繪。
　文學可以很「實用」，文學可以對生活有幫助。文學謹守書寫的質地，也改變我們的日常生活意識。
　日常生活終必尋找意義，書寫是一種創造的行為。三月二十二、二十三兩天，由行政院文建會主辦、聯合文學承辦的「紀念朱西甯先生文學研討會」圓滿完成，感謝各方的支持和參與，讓我們在追念一位作家的成就和堅持時，了解到，面對生命本質的空無而書寫，虛無逐漸聚攏而堅實，每一個字都宛如射向永遠的黃金箭鏃，多麼的有價值。