|
那年夏天，他孤單一人住在一個陌生的城市：亞伯丁，身上帶著那個城市的異味：海鷗的糞便。
那是入夏以來最炎熱的一天，暑氣裡發散著所有動物身上的各種異味。朱國安已經在亞伯丁浪蕩了九十七天。這個城市靠海，海鷗因地球暖化而大量繁殖，已經超過生態平衡的數量，牠們占去近海的建築，把教堂的屋頂灑遍白色的糞便，牠們在公園裡，廣場裡偷襲行人手中的食物；夜裡，居民放在門外等待清理的垃圾，都遭到海鷗的破壞；牠們啄破垃圾袋，吃食人們丟棄的食物。
市政府每年花去大量預算清洗海鷗在公共建築上留下的糞便、給市民加蓋的垃圾筒防止海鷗襲擊、所有沿門遞送的鮮奶封蓋，必需從鋁箔換成堅硬的塑膠，以防海鷗的利嘴啄破；牠們和人一樣喜歡新鮮的牛奶，並且逐漸發現城市求生，遠遠超過海上覓食的舒適與優越；而人們的生活是如此富裕，幾乎滿街滿地無處不是可以揀拾的食物。
朱國安的清潔工作，就是清除所有海鷗留在公共建築、雕塑、銅像上的糞便，隸屬市政府清潔隊。像城裡的郵差、警察、消防隊、救火員的postman,policeman,fireman一樣，朱國安得到一個seagullman的稱號，在亞伯丁那樣斜在地球西北角落的城市，做一個「鳥人」，給他一種邊緣人的自在感，一種他日夜咀嚼的奇異滋味。
自從初夏從中國南方的濱海城鎮，來到這個西方文明的國度，他仍然不習慣四點不到就翻白的天色以及十點才甘心沉落的夕陽。這個從地球邊緣偷偷攀爬而起的太陽，和南方家鄉冉冉上升在地平線上的壯麗日出是如此的不同，每當看到西斜的晨光與日落，朱國安就有天涯海角的動容，城邊矗立的煙囪，大西洋吹來的海風，天空冷凝清澈，建築雄壯威武，一種冷靜的文明，讓他清楚意識到自己去了很遠的地方，遠到日夜可以顛倒，晨昏在另一種時序，靈魂與身體就有種錯置的偏移感。
朱國安在每一個公共建築、廣場、噴泉、肖像、雕塑、教堂的尖頂，以及所有海鷗喜歡停駐夜宿的角落、平台、屋頂、水塔、廣告招牌……等地方清洗海鷗糞便。鳥類的糞便含有腐蝕性極高的磷，銅像、汽車、室外景觀雕塑以及建築物暴露在外的金屬結構，如有鳥糞未加清除，很快就會腐蝕敗壞。
海鷗的腸裡有各種線蟲、隱球菌、寄生蟲，糞便裡帶有病菌，污染附近的海水，近海魚類已經造成污染，如果沙灘有人游泳，也可能感染細菌，對健康造成威脅，衛生署已經提出警告：海鷗糞便可能引起腦膜炎，癥狀是發燒、頭疼、惡心、嘔吐，要市民提高警覺。
但是，在亞伯丁這樣的地方，人們的態度彼此矛盾，在市政府眼中，這些海鷗逐漸成為製造髒亂、損害公物以及傳染病的病源禍首。亞伯丁的人基於人道主義立場、博愛精神、動物的生存權利等等文明教條極力維護海鷗在城市的自由與安寧，不可以隨便傷害無辜而且友善的鳥類，尤其當牠們逐漸適應人類的環境，安然與人類和平共處，人們都需要自覺於愛護動物以顯示現代人的教養與文明。
海鷗如此大量的寄生在都市，總引起朱國安極大的困惑；在他所生活過的城鎮，從未有過如此悠閑自在而且備受呵護的鳥群，如果一個城市到處都棲息著連人都不怕的海鷗，必然有聰明的人動起腦筋，做起烤鳥的生意！在中國的宴客食譜裡：乳鴿、鵪鶉都是美食佳肴，不上館子還未必吃得到。
但，生存其實是艱苦的，如果有人曾經用心，就不難發現：那些看起來歡樂逍遙的海鳥，不時為了爭奪食物而彼此傷害，尤其是在公園、廣場等休閑場所，當人們歡樂的灑下香酥的麵包屑餵食海鷗的時候，群鷗盲目而激烈的爭奪搶食，往往啄傷自己族類的腳掌，很多海鷗的腳趾已經潰爛，甚至根本沒有腳掌，其他還有跛腳、折翼、佝僂、軟骨病等種種殘疾創傷。
海鷗為什麼棄置遼闊的藍天以及大海裡豐富的食物，來到城市棲息寄居？朱國安從來不理解，他無法判斷這些鳥類是否有像人類一樣追求幸福生活的意願？如他家鄉一批批遠走海外的勞工與非法偷渡的人們？
一踏上西北歐這塊土地，朱國安很快就明白生活距離夢想的遙遠，遠到不敢使用所謂前途或未來那樣的字眼，一想便會有一種虛枉的無助，他每天做完該做的事，把賺到的錢小心放進衣服裡層的口袋，吃一頓有肉有米飯的熱晚餐，睡一個安穩的覺，離家太遠，他切斷一切思鄉的念頭。
整整一個夏天，朱國安像電影裡的蜘蛛人一樣，在城市的建築物之間爬上爬下。市政府前面廣場的那一尊銅像不知什麼原因，成為群鷗聚集的熱點，牠們似乎特別喜歡那個有斜坡的圓環，喜歡那裡的陽光、海風，以及從那個銅像的肩頭望出去的海景。
朱國安已經熟識那尊銅像的鼻子耳垂眼窩與頸項，銅像的鼻尖總是垂著灰白混雜的海鷗糞便，他用抹布與清潔劑刷洗，一個應該是這個城市所崇敬的歷史人物，朱國安從不知道他的姓名與事跡，他從開始就認定了那個挺拔帥氣的將軍，只不過是海鷗停駐排糞的目標，他固定清掃的對象。
日子省吃儉用，再沒有什麼比逐日增加的銀行存款數字給人更踏實飽滿的安全感，擁有錢財就擁有對生活的掌控力量，那就是家鄉裡每個年輕人的對外面世界的夢想，即使所有人對所謂的「世界」一無所知。但是，凡去到外面「世界」的人家，一一都蓋起樓房，吃起大魚大肉。朱國安也想給老邁的父母住樓房吃魚肉，偶爾也想有個女人在身邊，他還喜歡畫畫、喜歡蓋城堡、也想做個浪遊的吉他手……。
西北歐夏日苦短，匆匆一轉眼天就涼了，他們說冬天晝短夜長，三點天就黑下，而且寒風刺骨。朱國安聽人說倫敦工作機會多，冬天也比較溫暖，即使做戶外建築、搬運工人或清潔街道也不至於太受寒。
但真正的原因是亞伯丁的單調讓朱國安不時感到一種淒涼，海風一吹，衣角飄飛，就陷入一種孤單，尤其，天黑肚餓的時候，一個人縮著脖子回到住處，面對著電視隨便湊合著進食，屋裡除了自己的腳步聲，馬桶沖水聲，就是電視裡似懂非懂的節目，裡邊的異國人語，進不了自己腦袋，不論家鄉或現實都逐漸遙遠模糊起來。
倫敦那樣的大城市，應該能過點比較有生氣的日子，那裡起碼有中國城，連城門都是大紅大綠的牌坊寫著中國詩句，整條街都是中文書報雜誌、電影錄像、烤鴨、拉麵、鍋貼、蒸餃無所不有，甚至可以買到鹹魚和臘腸。
朱國安做了決心在天冷之前南下。亞伯丁已經到了非離開不可的難耐。
他向市政府辭了職，打點了行李，也沒什麼特別需要交代的事，沒有需要告別的人，除了住處街口那個巴基斯坦人開的雜貨店，但也沒有什麼私交，店主黑瘦矮小，年紀很輕，戴幅圓而小的眼鏡，娶了個懶惰的胖女人，生了兩個眼睛黑靈靈的漂亮孩子。他和朱國安偶爾閑話幾句，無非是想推銷廉價長途電話卡，所以問他是不是中國來的？想不想家？常不常打電話？然後就拿出一張五鎊的電話卡，告訴他如何在家裡或公共電話打便宜的國際長途。
其他，一個人生活了三個月，居然沒跟這個城市發生一點關係，最熟悉的還是那些海鷗，那一片雲彩不時變化的天空。他想，這一輩子不論到什麼地方，都會記得一個叫亞伯丁的被海鷗棲息的城市；在那個城市，也許有人偶爾會想起：曾經有一個清洗海鷗糞便的東方男子。
果真如此也不是太壞的結局，不巧卻在離開這天，發生一件極小卻是刻骨銘心的意外。
九月三日早晨，朱國安背著行囊在路口等紅綠燈過馬路，一對衣著考究動作緩慢的老夫妻，相互扶持著緩步而來，雖然背脊已經無法挺直，但神色悠然，看起來非常有教養而又尊貴的那種老人家，頭髮整齊光潔，鞋子光亮無比，全身一絲不苟，沒有一點被疏忽冷落的地方。
活到這種耄耋之年，能保持這種雍容氣度，令朱國安敬佩又感慨，到底是文明國家，人老了還是如此氣派威嚴，想到鄉下不時隨地吐痰的父親，蹲在門檻捧著碗囫圇吞食的母親！一生從來都沒好好穿過一雙體面的鞋子……。他從鄉下來到城市，原也想學做一個文明有教養的現代人呀！
朱國安不禁多看了一眼那對優雅高尚的老夫婦，心中交織著自卑與傾羨的心情。老婦人正好抬起頭來，朱國安特別友善的給她一個敬仰的微笑。老婦人並沒有回禮，也沒有看他，只是清晰而冷淡的說了一句：What
do you expect from Chinese?
朱國安正好就聽懂了！他不以為那老婦人當他是聾子、白痴或聽不懂英語，她就是光天化日之下赤裸裸的表示她的嫌惡：「對於中國人你能有什麼指望！」
朱國安一時僵在那裡，羞辱與憤怒奔竄全身，踏上歐洲這塊土地以來，沒有人當著他面說過任何歧視的話語，他聽聞了許多移民的問題，這個國家每天都有許多非法移民企圖通過各種管道闖關入境，這裡是全歐洲社會福利最好的國家，非法移民最容易生存的地方。
兩年前，曾經有一輛運蔬菜的貨櫃車，為了避免嫌疑關掉貨櫃裡的抽風機，活活悶死裡邊五十七個從中國來的非法移民，那些屍體一個個都張著大嘴，伸著雙手掙扎著向漆黑無告的世界求援。他們向蛇頭高利貸款，冒著生命危險以三萬元美金的賣身契換得的就是這樣的下場。
而這樣的移民潮前撲後繼。有人同情這些冒生命危險離鄉背井，只想過好一點日子的移民，譴責政府管制太嚴，導致非法移民冒死闖關。朱國安比誰都清楚：誰才是真正該受制裁與譴責的人。他所來自的福建濱海城鎮，只要花錢就可以買到各種出國證件，他自己花了三千元買到兩張偽造的出生證明，以多胎受到懲罰與撤職為由，來到英國申請政治庇護，身上帶一張全家福，照片裡的兩個孩子都是自己侄兒。家鄉還存在著販賣人口的蛇頭、買賣假護照、假簽證的犯罪集團；該打擊的是那些操縱人口買賣的地下蛇頭，這些非法移民都是他們所操縱壓榨的黑市勞工，真正的受害人。
他一直以為人除了膚色語言文化信仰之外，人本質上都是人，不論猶太人中國人黑人白人，他以為尊重別人，別人也會尊重自己。顯然，他是過於天真，不論任何社會都存在階級與貧富的偏見與不平。
綠燈亮了又紅了，那對老夫婦繼續以他們緩慢而優雅的恩愛姿態攙扶著走過了馬路，朱國安無法平服心中的悲憤，綠燈再亮的時候，他匆匆過了馬路，追上那對蹣跚的老人，朝著他們說：請仁慈一點！死了上帝才會讓你去天堂！
他說中文，他們當然聽不懂，但他們必然聽懂他話裡的異議與聲調。
語畢，他轉身朝火車站的方向邁步而去，心中火辣，腳步堅決。
|
