廂房的兩扇門虛掩著，中縫可以伸進去一個拳頭，而彷彿是從棉被底下透出的母親的慟哭聲中，房門上那兩個鏽跡斑斑的大銅環，它們在不住地晃悠。
　堂屋中央，父親陷在藤椅裡，苦著臉，腦袋上凌亂的短髮幾乎全白了。父親的容貌就像他身下吱嘎作響的藤椅，破舊、朽敗。生性樂觀而風風火火的父親，為生活奔波了大半輩子，每逢困難都能笑對的父親，這回突然遭遇的難題，讓他一夜間變得老邁不堪了！我站在廂房門口，看看父親，又看看背對我們的弟弟──他像是在舉頭研究牆上的那幅被蟲蛀咬了邊角的舊年畫，一邊漫不經心地抖動著那條腿。
　後來在我和父親的一次四目對接中，父親朝我無奈地甩了下頭。我會意，嘆息一聲，慢慢上前，推開了廂房的門。
　臥室裡很暗，而我隨手關嚴房門之後，似乎所有的光線都被關在了門外。我朝床的位置看過去，黑糊糊的。當我伸手掀起窗簾的一角，借著異樣的那束亮光，才發現母親已經起床，並且穿戴整齊地坐在床沿了。
　母親突然哭得更厲害了──她的手裡原本捏著被角，捂在嘴上，現在她把被角放下了，用雙手交錯擦著眼淚……
　面對母親愈來愈響亮的哭聲，我感到一時手足無措。
　我說：「姆媽──」
　我不知道怎樣往下說。可是母親收住了她的哭腔。
　「我死不了！閻王爺啊，你倒講講道理，你怎麼還要我活著？」母親咬牙切齒說。
　「姆媽──」我嘴角哆嗦著，「你不會死的，雖說這病……」
　「可是，我生不如死！我的全身都在發芽，骨頭軟得像麵條，腸子在一寸寸腐爛！」母親痛苦萬狀。
　我不明白母親所謂的「發芽」是什麼意思，但我至少可以想像母親描述的骨頭和腸子，因此不由得毛骨悚然。
　「我身上的肉都在拚命往我的肚子裡擠啊擠，你看──」母親指著她的肚子，「它多麼像那年懷上你的時候……」
　母親忽然陷入了回憶，而我看見，她隆起的肚子，差不多已經全裸在短小的衣服之外。膨脹欲裂的肚子上，有個很鮮明的被擴張了的刀口，中間活像扭曲著一條大蚯蚓，兩邊針線穿縫過的地方，像是蚯蚓匆忙鑽過後留下的許多窟窿。
　「唉！我真是在活受罪哪！」母親長嘆，「你能不能幫姆媽一個忙？」
隨著母親的嘆息，我聞到了一股惡滋惡味的口臭，它彷彿來自母親體內那巨大的骯髒變質的垃圾場！但我還是把耳朵湊到了母親的嘴邊──我瞥見，母親的臉上浮起了詭譎的微笑。
　「兒子，你去把牛頭馬面請來吧！」
　我呆了一呆。
　注視著母親臉上孩子般企求的表情，我居然點了點頭……
　廂房的門被風吹開，我聽到了銅環晃蕩的聲音。
　「姆媽要吃蛋糕，快去買吧！」我走到門口，衝著外面姿勢僵硬的父親和弟弟說，「記住，要選最大的那種，抬著回來！」
　關上房門，我聽到了父親和弟弟相繼出門遠去的腳步聲。
　母親已經躺下，膨脹的肚子高高撐起了棉被。我回到床前，咬了咬牙，低頭從床底抽出一把菜刀──母親凄慘地笑了一下，伸出一只嶙峋的手，就像她從前一次次把它伸向面前的中醫師一樣；然而，這次壓住母親脈門的，不是中醫師溫柔的手指，而是一把雪亮的菜刀。
　我看到，母親的手腕噴出了黑紫色的血，歡快地浸染了棉被，也把母親和我的手染成了可怕的顏色……
　「姆媽很高興！」母親笑了，她盯著我說，「兒子，你請的牛頭馬面到了，我聽見那鐵鏈的叮噹聲了！」
　可是，母親臉上的愉快轉瞬消失了。
　「哎呀，快！快把牛頭馬面趕走，他倆好兇狠哦！」母親又霍地坐起，滿臉痛楚，慌亂揮舞著噴血的手腕，「姆媽不想死！兒子，你不能殺我！你的心怎麼這樣毒哪！……」
　母親幾乎是嚎叫了，她的眼裡滿是怨恨，而我手裡還捏著那把淌血的菜刀。
　我跑到窗前，透過窗角，我看見父親和弟弟回來了，但他們手裡抬的不是蛋糕，而是一只巨大沉重的東西。
　嗦嗦發抖的我，聽見院子裡鄰居在竊竊私語──
　「多好！多好的一副壽棺！」
　「好福氣！」